
Die ene melding

In ‘Die ene melding’ interviewt Wil Thijssen 
politiemensen over de gebeurtenissen na

een specifieke melding die hun kijk op het
vak ingrijpend hebben veranderd.

HAN VAN NES GEPENSIONEERD HOOFDINSPECTEUR

‘Ik heb vele tientallen zelfdo-
dingen onderzocht of laten 
onderzoeken, en zelfs wel-

eens drie op één dag gezien, maar 
dit had ik nog nooit meegemaakt. 
Op een middag in maart 2003 ver-
bond de centrale een automonteur 
met mij door. Hij had een klant ge-
beld die heel raar klonk, die traag 
sprak, heel lijzig. De monteur vroeg 
of het goed met hem ging en kreeg 
als antwoord: ‘Ik heb mijn polsen 
doorgesneden en lig in het bos van 
het Caitwickerzand, bij Uddel.’

‘Dat leek me allemaal heel on-
waarschijnlijk. Iemand die zijn 
polsen heeft doorgesneden om 
zelfmoord te plegen, neemt toch 
niet op als zijn automonteur belt 
om te zeggen dat je je auto nog 
niet hoeft te brengen omdat som-
mige onderdelen nog niet voorra-
dig zijn? Ik dacht: dit is een grap, 
die klant neemt zijn monteur in de 
maling. Maar hoe ongeloofwaar-
dig ook, je moet een melding on-
derzoeken, dus ik belde die klant. 
Hij nam op en ik vroeg voorzichtig 
wat er aan de hand was. Ook tegen 
mij zei hij, heel traag: ‘Ik heb mijn 
polsen doorgesneden en lig in het 
bos.’ ‘Je houdt me toch niet voor de 
gek?’, vroeg ik nog. ‘Nee’, ant-
woordde hij.

‘Voor de zekerheid stuurde ik een 
auto naar dat gebied en hield de 
man aan de lijn. ‘Ik ga even overleg-
gen, ik zet je in de wacht’, zei ik, en 
ik belde met mijn mobieltje tussen-
door collega’s, de meldkamer en 
zijn thuisfront. Zijn vrouw nam op. 
‘Dag mevrouw’, zei ik voorzichtig, 
‘we kregen een rare melding die 
misschien betrekking heeft op uw 
man. Ik wil even checken waar hij is 
en hoe het met hem gaat.’ ‘Hij is 
naar zijn werk’, antwoordde ze. ‘Hij 

is depressief, onder meer door ge-
doe met zijn baan.’

‘Toen dacht ik: shit, dit is serieus. 
Ik vroeg met spoed om een heli-
kopter, want de schemering zou 
snel invallen en dan is het moeilijk 
om iemand in een bos te vinden. 
De politieheli was niet in de buurt, 
waarop de meldkamer een Apache 
met warmtebeeldcamera van de 
luchtmacht bereid vond om naar 
het Caitwickerzand te vliegen.

‘Ondertussen zette ik het ge-
sprek met de man voort. Ik hoorde 
het geluid van zijn voetstappen, 
dacht ik, dus ik vroeg of hij zich 
zichtbaar wilde maken voor mijn 
collega’s die hem aan het zoeken 
waren. ‘Ik kan niet overeind ko-
men’, reageerde hij. Omdat dat 
niet rijmde met de voetstappen 
die ik hoorde, bleef ik twijfelen aan 
zijn verhaal. Later bleek dat ik niet 
zijn voetstappen hoorde, maar 
zijn ellebogen waarop hij voort-
kroop. Omdat zijn stem steeds 
zwakker klonk en mijn collega’s 
hem niet konden vinden, verzocht 
ik ze met sirenes door het bos te 
rijden zodat ik dat geluid via het 
telefoongesprek met die man zou 
horen, en kon aangeven dat ze in 
de buurt waren.

‘Plotseling antwoordde de man 
niet meer. Kort daarna was zijn 
batterij ook nog leeg en werd de 
verbinding verbroken. Dat was 
een akelig, spannend moment. En-
kele minuten later later meldde 
een collega via de portofoon: ‘Ik 
heb hem gevonden. Hij is dood.’

‘Het is een raar idee dat ik zo’n 
anderhalf uur heb gesproken met 
een man die een zelfgekozen dood 
tegemoet ging. Ik ben met colle-
ga’s naar zijn huis gereden om de 
familie te informeren.

‘Enkele maanden daarna vroe-

gen zijn dochters of ik met hen 
naar de plek wilde gaan waar hun 
vader is gevonden. Twee ontzet-
tend lieve, intens verdrietige twin-
tigers. Ze hielden elkaar vast en 
werden heel emotioneel. Ik ben 
bestand tegen de meest verschrik-
kelijke incidenten, maar hun ver-
driet kwam diep bij me binnen. Ik 
vond het heftig dat deze vader het 
gedoe op zijn werk zwaarder liet 
wegen dan het feit dat zijn kinde-
ren hun vader moesten missen.

‘Van dit incident heb ik twee din-
gen geleerd. Het eerste is dat je een 
melding altijd serieus moet ne-
men en snel moet handelen, hoe 
onwaarschijnlijk het verhaal ook 
klinkt. En het tweede is dat je niet 
te snel conclusies moet trekken 
over een melding van zelfdoding. 
Wij worden geregeld gebeld door 
mensen die te veel pillen hebben 
geslikt, op een brug of gebouw 
klaarstaan om te springen, op het 
spoor zitten of hun polsen hebben 
doorgesneden. Als ze ons bellen 
gaat het meestal om spijtoptanten 
of aandachttrekkers.

‘Maar deze man wilde echt 
dood. Wij vermoedden achteraf 
dat hij het telefoontje van zijn 
 automonteur opnam omdat hij 
gevonden wilde worden. Niet door 
burgers en al helemaal niet door 
zijn familie, maar door de politie. 
En dat hij mij daarom zo lang te 
woord heeft gestaan. Hij wilde ge-
vonden worden, maar wel pas na 
zijn dood. De tragiek wil dat hem 
dat is gelukt.’

Praten over gedachten aan 
zelfdoding kan bij 113 Zelfmoord-
preventie. Bel 0800-0113 voor 
een gesprek. U kunt ook chatten 
op www.113.nl

V spreekt politiemensen over de melding die  
hun kijk op het vak heeft veranderd.  

Voormalig teamchef Han van nes (69)  
kreeg op het wijkbureau in Apeldoorn zo’n 

uitzonderlijke melding, dat hij het bijna  
niet kon geloven.

‘Ik geloofde het vreselijke 
verhaal eerst niet’

Door Wil Thijssen Illustratie Anne Stooker
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Van dat lezen kwam al vlug 
het kopen. ‘Schrijf maar 
op: verzamelen is een 

ziekte. En er bestaat geen me-
dicatie tegen.’ Het zit in zijn 
familie. Zijn vader verzamel-
de oude boeken, Verbeke be-
gon als kind met postzegels 
en bierviltjes. Het hart van de 
Verbeke-collectie bestaat uit 
collages en assemblages: Ver-
beke heeft meer dan zesdui-
zend stuks. Hij waardeert het 
gebruik van bestaande mate-
rialen: ‘Als je ziet wat er alle-
maal wordt weggegooid, dat 
vind ik echt om te huilen. Re-
cuperatie (hergebruik, red.) 
vind ik zo belangrijk, in ons 
leven en in de maatschappij.’

Inmiddels is hij ook expert 
op het gebied van de Belgi-

sche collagekunst: ‘Laat mij 
een Belgische collage zien en 
ik weet gewoon: baf, dat is 
van die. Dan weet ik ook met-
een of ik het wil hebben.’ Zijn 
favoriete collagemaker is de 
Belgische surrealist E.L.T. Me-
sens (1903-1971). Dat was een 
multitalent, want Mesens 
was naast kunstenaar ook 
muzikant en dichter. De titel 
van de jubileumtentoonstel-
ling leende Verbeke ook uit 
een tekst van Mesens: ‘Zon-
der God, zonder meester, 
zonder koning en zonder 
rechten.’ In Verbekes eigen 
woorden: ‘Doe wat je wilt, 
niemand hoort je te zeggen 
wat je moet doen.’

COLLAGES EN ASSEMBLAGES
VERZAMELDRANG

Selectie uit de colla
ges en assemblages 
op de jubileum
tentoonstelling.
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